«Тигр выпускает когти, не думая о них, но жертва не может скрыться.
Дракон использует силу, не замечая её, однако гора не может устоять.»
Из поучений мастеров
Г. Л. Олди «Мессия очищает диск»

Змей с… человеком во рту

«Среди рукописей, хранящихся в питербургской Российской национальной библиотеке, есть старинный дневник одного священника, — рассказывает Михаил Герштейн. — В каком приходе он служил, мы не знаем — титульный лист за давностью лет потерялся. В 1816 году святой отец занес в свой дневник совершенно потрясающие строки: «Плывя на лодке по реке Волге, а в котором месте, о том мне было неизвестно, мы увидели огромного летящего змея, который нес во рту человека со всем одеянием! И слышно было от оного несчастного человека только: «Их! Их!». И перелетел змей Волгу и упал с человеком в болота…

У Коломенскаго уезда села Уварова есть пустошь, называемая Каширязива. Приехали мы туда ночевать числом более 20 человек. Два часа прошло или больше, и внезапно осветилась местность, и лошади вдруг бросились в разные стороны. Я взглянул вверх и увидел огненного змея. Он извивался над нашим станом на высоте двух или трех колоколен. Длиною он был 3 аршина или более, да узнать точно с земли нельзя, потому что высоко. И стоял над нами змей четверть часа, и все в то время мы молитву творили».

Свидетельство священника о «летающем змее» — далеко не единственное. В июне 1873 года американские фермеры видели близ Бонхэма — штат Техас — «огромную змею в небе» и «странное облако». Местная газета «Бонхэм энтерпрайз» писала: «Змея была длиной с телеграфный столб, желтого цвета, с разводами, и летела совершенно свободно, без видимых усилий. Существо это двигалось так, как обычно ползают змеи: сначала сворачиваясь, а потом распрямляя тело, выбрасывая вперед огромную голову, как при нападении. Змея и облако двигались на восток, их видели люди на протяжении многих миль».

Журнал «Библиотека для чтения» опубликовал рассказ уральских казаков, ставших очевидцами невероятного происшествия: «В конце лета 1858 года в киргизской букеевской орде случилось диво. В степи, неподалеку от Ханской ставки, среди бела дня упал с неба на землю огромной величины змий толщиной с самого большого верблюда, а длиной саженей двадцать. С минуту змий лежал неподвижно, а потом, свернувшись в кольцо, поднял голову сажени на две от земли и сильно, пронзительно, подобно буре, зашипел.

Люди, скот и все живое в страхе попадали ниц. Думали, что настало светопреставление. Вдруг с неба же спустилось облако, подошло к змию саженей на пять и остановилось над ним. Змий прыгнул на облако, облако одело собой змия, заклубилось и ушло под небеса».

«В Форт-Скотте — штат Канзас, США — видели «змею» в небе, — писала «Нью-Йорк таймс» 7 июля 1873 года. — Когда солнечный диск поднялся примерно наполовину из-за горизонта, нечто в виде большой змеи окружило его и было четко видимо в течение некоторого времени…»

А вот что происходит уже в наши дни. «Прогуливаясь в низине ущелья на территории Яккабагского заповедника, — пишет Еркин Нуриддинов из Ташкента, — я увидел наверху свечение. Вернувшись в кишлак, рассказал об этом школьному сторожу.

«Идемте, посмотрим вместе», — предложил он и захватил с собой веревку.

Как только опять стал виден свет, сторож обогнал меня и поднялся выше… Вскоре храбрец, страшно бледный, испуганный, уже мчался назад.

«Что там такое?!» — вскричал я.

«Д-дракон, — пролепетал сторож. — На шее чешуя, как монеты…»!

«В тяжелые 1857–1858 годы появились рассказы о том, как пассажиры парохода на реке Миссури видели в вечернем небе огромную змею, которая снижалась, собираясь приземлиться, — писала американский историк Мария Сандос. — Это существо то пропадало в низко нависающих облаках, то вновь появлялось; оно извивалось и изрыгало огонь, на боках у него были полосы…»